
3. Паттерны восприятия и переживания| 195

Инна Веселова

ПАТТЕРНЫ СОГЛАСОВАННОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ: ПОЛИХРОМНОЕ 
ВЯЗАНИЕ
Что может быть естественней картины вяжущей в одиночестве женщины? 
Во время полевых исследований в севернорусских деревнях мы видим 
наших собеседниц выступающими в хоре, полющими грядки, растаплива-
ющими печь, моющими посуду, обменивающимися новостями в деревенском 
магазине и гребущими сено в полях. Но когда женщины остаются наедине 
или с подругами, без гостей и исследователей-фольклористов, они доста-
ют корзинки с вязанием и могут провести время в свое удовольствие. 
Вязание — занятие тихое и интимное. Стараясь не сбиться с рисунка, не 
потерять петлю, ему отдаются размеренно и сосредоточенно. Рукоделие, 
как и чтение, в чьем-то присутствии означает особую близость: «Мы сядем 
в час, и встанем в третьем / Я — с книгою, ты — с вышиваньем» (Б. Пастернак). 
Пожалуй, мне ни разу не удалось не потревожить собеседниц своим по-
явлением. При приходе даже хорошо знакомой собирательницы в дере-
венский дом женщины откладывали вязание и переключались на беседу 
или чаепитие. Получается, что про вязание я много раз слышала и легко 
воображаю эту картину, а наблюдать ее непосредственно не доводилось.

В июле 2009 года в деревне Селище Лешуконского района Архангель-
ской области мы провели долгое интервью с Ниной Григорьевной Сидо-
ровой. После полутора часов беседы мы наконец обратили внимание на 
корзинку, отставленную при нашем появлении. Как выяснилось, в ней 
лежали десять пар связанных узорных варежек и начатый носок. На десять 
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пар мы насчитали семь разных узоров. Варежки 
были очень плотной вязки и ярких расцветок. 
Внимание привлек один из узоров: на фоне раз-
ноцветных полос отчетливо виднелась свастика 
с удлиненными «лопастями»-гребенками. Рука-
виц с таким узором было две пары, и они были 
самыми сложными в разложенном перед нами 
узорном пасьянсе (ил. 1). Нина Григорьевна от-
метила, что узор этот старинный. Приехав в Се-
лище замуж лет пятьдесят назад из Тиглявы, 
расположенной в семидесяти километрах, она 
привезла с собой среди приданого варежки, свя-
занные мамой из мулине1. Именно по образцу 
сохранившейся в целости «летней» нитяной ва-
режки пятидесятилетней давности Нина Григо-
рьевна и вяжет старинный узор. На предложение 
поучить нас вязать этот узор Нина Григорьевна 
ответила:

…чё тут, учить-то нечего тут ведь, ну, 
учить нечего, тут возьми каку ле рукавицу 
стару, ну вот и смотри, только петли считай, 
я и то дома-то ничё не умела, только так, 
просто вязала. Вязать-то. А здесь, и это уж 
когда на пенсию вышла, дак я стала вязать-
то узоры-ти здесь2.

Конечно, все было не так просто, как кажется 
человеку, давно и привычно делающему слож-
ную работу. Даже на первый взгляд становилось 
понятно, что узор менял цвет фона и условной 
фигуры орнамента каждые семь рядов, всего 
в орнаменте было использовано семь цветов, 
что означало, что начинающей вязальщице пред-
стояло разобраться как минимум в семи клубках 
и пяти спицах, или, по-здешнему, «иглах»3.

Путем простого сложения фактов получалось, 
что орнамент вместе с невестой и ее сундуками 
с приданым проделал путь в 70–80 километров 
через несколько рек, что он воспроизводится по 

меньшей мере полвека и распространяется по 
женской линии. Выходя замуж, мезенские жен-
щины берут из родного дома вместе с прочими 
знаниями паттерны узоров. Из десятка узоров 
в своем репертуаре Нина Григорьевна повторяла 
«материнский» чаще других. Вернувшись 
в Петербург, я присмотрелась к узору подаренной 
мне за год до того в д. Жердь Мезенского района 
варежки с, казалось бы, похожим узором. Узор 
отличался от сфотографированного в Селище, 
но общие принципы орнаментации были схожи. 
На осознание общности и вариативности в узор-
ном творчестве у меня ушел не один год. 
Постепенно стал проступать временной, про-
странственный и социальный масштаб распро-
странения этого вида народного искусства, но, 
главное, его художественные принципы — коло-
ристические решения, орнаментальные паттер-
ны, параметры оценки качества. То, что казалось 
одиночным красивым объектом (рукавицы) и же-
стом (дарение), на самом деле «включало» в об-
щее знание о ценном, прекрасном и достойном.

За 10 лет работы в бассейне рек Мезени, 
Вашки, Пёзы и мезенской Пижмы мы с коллегами 
собрали фотографии более шестисот вя заных 
варежек и чулок. Участники фольклор но-антропо-
логических экспедиций Санкт-Петербург ского 
государственного университета не только еже-
годно щедро одаривались «бабушками» вареж-
ками, но и фотографировали домашние коллек-
ции вязаных аксессуаров и расспрашивали 
мастериц или их потомков об этом умении. 
Пользуясь случаем, я приношу благодарность 
всем собирателям и информантам, чьи матери-
алы использованы в данном разделе. Самые 
ранние из связанных изделий относятся к началу 
ХХ века, самые поздние были изготовлены чуть 
ли не у нас на глазах летом 2016 года. На основе 
всех собранных материалов (фотографий вяза-

1 По описаниям этнографов, вязаные 

«нитяные» рукавицы и перчатки 

были одним из элементов празд-

ничного женского костюма во 

время летних гуляний в  начале 

двадцатого  века: «…нападения 

комаров настолько жестоки, что 

некоторые девицы приходят на 

ночное мечище в нитяных перчат-

ках, а иногда даже и в шерстяных, 

и  в толстых шерстяных чулках» 

(Кнатц Е. Э. «Метище»… С. 194).
2 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt09-089_Arch-Lesh_09-07-11_

SidorovaNG. Интервью записано от 

Нины Григорьевны Сидоровой 

(1937 г. р., урож. д. Тиглява) в д. Се-

лище Лешуконского р-на Архан-

гельской обл. 11.07.2009 И. С. Весе-

ловой, Е. Л. Воробьёвой, Д. Д. Сыт-

никовой.
3 «При вязании рукавиц использо-

вали крупный геометрический 

узор, который часто разделяли 

цветом на несколько поперечных 

полос» (Лютикова Н. Узорное вя-

зание. (Из коллекции музея)): Ар-

хангельский гос. музей деревянно-

го зодчества и народного искусства 

«Малые Корелы». Архангельск, 

2004. С. 22).
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ных изделий, фотокопий рукописных собраний 
узоров, интервью с мастерицами и коллекций 
орнаментальных паттернов) была создана база 
данных, включающая территориальную коллек-
цию по 25 населенным пунктам Лешуконского 
и Мезенского районов4 и 53 мастерицам, в них 
проживающим (около 1700 файлов), и коллекцию 
паттернов. И в этом широком репертуаре нет ни 
одной пары, в точности повторяющей другую. 
Мало того, типов орнаментов на этой территории 
известно несколько десятков. Бóльшая часть 
узоров, внесенных в базу, представляет собой 
варианты этих типов. Из двойных, тройных 
и большей комплектности крестов, квадратов, 
ромбов, «гребёнок», свастик, решеток, прямо-
угольных «кривулек», звездочек и лепестков жен-
щины составляют свой репертуар узоров. 
Существуют локальные варианты, по которым 
отличают «верховские» и «низовские» орнамен-
ты, но несколько орнаментов встречаются на всей 
исследованной территории. Кстати, для наших 
собеседников наличие общих для этого региона 
орнаментов совершенно неочевидно, поскольку, 
по их представлениям, все узоры локально при-
урочены. Таким образом, в настоящее время 
можно говорить о бытующих трех-четырех десят-
ках основных паттернов. Считая их количество, 
я не учитывала многообразия их колористических 
решений, а только рисунок паттерна.

Анализ рукотворных артефактов, производ-
ство и пользование которыми мы наблюдали, 
а также серия интервью с описанием процесса 
их изготовления (от содержания овец до соб-
ственно вязания и воспоминания об обучении 
этому навыку) дают основания для ряда пред-
положений. Орнаменты севернорусского тради-
ционного вязания представляют собой, во-
первых, богатейшее визуальное культурное 
наследие, во-вторых, актуальное эстетическое 

настоящее, и, в-третьих, эти орнаментальные 
формы являются экспликацией сложных соци-
альных и психологических умений.

То есть на примере кейса с полихромным 
вязанием я хочу показать, как этос культуры про-
являет себя в ее эстетике. Я полагаю, что пред-
меты народного искусства нужно рассматривать 
в широком культурном контексте. Не только со-
циальные правила и ценности, но и эмоциональ-
ные реакции «тренируются» в символической 
деятельности. Меня в равной степени интере-
суют сами артефакты, процесс их производства, 
вовлеченные в него люди и их переживания. 
Социальные навыки мастерства и телесные тех-
ники (метис) тесно связаны с эстетическими 
предпочтениями и эмоциональными привычка-
ми, являющими себя в культурных паттернах. 
Поиск этой взаимосвязи основан на понимании 
того, что искусство формирует и поддерживает 
в рабочем состоянии «матрицу чувствительно-
сти» общества (К. Гирц)5.

Матрица чувствительности, она же система 
эмоциональных реакций и стоящих за ними цен-
ностей, содержится в паттернах культуры — схе-
мах и моделях, в том числе визуальных. В по-
вседневности и символической деятельности 
паттерны явлены не в виде коллекций (как при-
нято у современных дизайнеров), но как реали-
зация эстетических принципов, сценариев пере-
живаний, социального и телесного поведения. 
И эта реализация прослеживается на протяжении 
не только жизни одного члена социума, но в более 
долгой перспективе, включающей связь несколь-
ких поколений. Вязание представляет собой, та-
ким образом, одну из «длинных петель» культуры, 
о которой говорит Грегори Бейтсон: «…жизнь 
 зависит от взаимосвязанных петель обусловли-
вания, в то время как сознание может видеть 
только дуги таких петель, настолько короткие, 

4 В базу данных по традиционному 

вязанию включены материалы из 

следующих деревень, сел и горо-

дов Мезенского и  Лешуконского 

районов Архангельской области: 

Азаполье, Белощелье, Бычье, Вож-

гора, Едома, Жердь, Засулье, За-

щелье, Кеба, Козьмогородское, 

Койнас, Лампожня, Лебское, Лешу-

конское, Мезень, Мелогора, Пала-

щелье, Погорелец, Пустынь, Родо-

ма, Сафоново, Селище, Усть-Кысса, 

Чуласа, Шегмас, Юрома.

5 «Обнаруженное антропологами 

разнообразие духовных верова-

ний, систем классификации или 

структур родства различных на-

родов, причем не только их непо-

средственных форм, но и  самих 

способов бытия в мире, которые 

они одновременно поддерживают 

и выражают собой, распространя-

ются так же на их барабаны, резьбу, 

песнопения и танцы» (Гирц К. Ис-

кусство как культурная система / 

пер. Д. Аронсона; под ред. А. Кор-

бута // Социологическое обозрение. 

2010. Т. 9. С. 33–34).
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насколько этого требует человеческая цель»6. 
Метафору петли, или траектории, легко пред-
ставить как путь нити в узоре вышивки или вя-
зания. Отдельные стежки — лишь фрагменты 
общего орнамента или замысла. На протяжении 
жизни одного человека даже во всей ее перспек-
тиве не всегда можно уловить логику обуслов-
ливания отдельных поступков, но способность 
мыслить в более долгой перспективе и с учетом 
не только сознательных аргументов, но и «рас-
суждений сердца», помогает не путать общего 
«узора» и не рвать нить.

Итак, рассмотрю методологические основа-
ния подробнее. Мое исследование народной 
эстетики и этоса, явленных в полихромных вя-
заных артефактах, строится на представлении 
о том, что все формы искусства выполняют роль 
своего рода эмоционального и аксиологическо-
го «проявителя» переживаний и ценностей, ко-
торые не высказать иначе, чем при помощи ис-
кусства. Развивая мысль о диалоге 
сознательного и бессознательного («рассужде-
ний сердца») в искусстве и о поиске их интегра-
ции (или благодати, grâce, в его терминологии), 
Г. Бейтсон рассуждает об искусстве как о виде 
игрового поведения, «функция которого, помимо 
всего прочего, состоит в том, чтобы практиковать 
и совершенствовать коммуникацию этого типа»7.

Об этом говорил позднее и К. Гирц, замечая, 
что функционалистский подход к искусству как 
к механизму воспроизводства социальных пра-
вил ограничен, общество придумывает сложный 
символический язык для эмоциональной «раз-
метки» повседневности. «Общество йоруба не 
испытало бы серьезного потрясения, если бы 
резчики перестали уделять внимание филигран-
ности линий или даже, полагаю, искусству резь-
бы как таковому. Оно явно не распалось бы. 
Просто они не смогли бы выражать некоторые 

свои переживания — которые, возможно, через 
какое-то время вообще перестали испытывать — 
и жизнь стала бы для них более серой. <…> Они 
(произведения искусства. — И. В.) материали-
зуют особые виды переживания, переносят опре-
деленный способ мышления в мир объектов, где 
люди могут увидеть его»8. Тем самым, делает 
вывод К. Гирц, искусство проявляет «матрицу 
чувствительности» социума.

Распознать данную матрицу в артефактах раз-
ной природы и позволяет понятие паттерна в ши-
роком смысле — как материализации способов 
мышления/категоризации и эмоциональных ре-
акций. Я говорю о паттернах в узком смысле — как 
о повторяющемся фрагменте орнамента — 
и в широком — как о повторяющемся способе 
мыслить, делать и чувствовать. Понятие паттер-
на, которое иногда сближается с понятием стерео-
типа, используется в разных областях науки во 
множестве значений. С одной стороны, близкое 
к моему терминологическое употребление нахо-
дится в области телесно-ориентированной пси-
хотерапии (Моше Фельденкрайз9), где паттерн 
понимается как телесная привычка, неосознанный 
способ совершать движение: подниматься со сту-
ла, сидеть, ходить (индивидуальная походка). 
С другой стороны, как говорилось выше, Г. Бейтсон 
использует понятие паттерна, заимствуя его из 
кибернетики, и соотносит его с особым способом 
организации смысла сообщения. «Следует счи-
тать, что некоторый конгломерат событий или 
объектов (например, последовательность фонем, 
картина) содержит “избыточность” (или “паттерн”), 
если этот конгломерат некоторым способом может 
быть разделен “чертой” таким образом, что на-
блюдатель, воспринимающий только то, что на-
ходится по одну сторону этой черты, может до-
гадаться (с успехом, превышающим случайный), 
что же находится по другую сторону черты. То 

6 Бейтсон Г. Шаги в  направлении 

экологии разума. Избр. статьи по 

антропологии. М., 2009. С. 212.
7 Там же. С. 202.

8 Гирц К. Искусство как культурная 

система. С. 35–36.
9 Фельденкрайз М. Сознавание через 

движение: двенадцать практиче-

ских уроков / пер. с англ. М. Папуш. 

М., 2001.
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есть мы можем сказать, что то, что находится по 
одну сторону черты, содержит информацию (или 
смысл) того, что находится по другую сторону. На 
инженерном языке можно сказать, что конгломе-
рат содержит “избыточность”»10. Паттерн, или, 
другими словами, «порядок» + «избыточность», 
создает когнитивную схему, подобную фольклор-
ной формуле. Для меня важно подчеркнуть, что 
визуальный паттерн и словесная фольклорная 
формула — явления одного порядка. Построенная 
на принципе повтора и воспроизведенная много-
кратно из исполнения в исполнение, из жанра 
в жанр, формула несет смысл, исключающий 
ошибочное понимание.

Следующее положение логически вытекает 
из того, что матрица чувствительности воспро-
изводится в повторяющихся паттернах. 
Многократное воспроизведение паттерна в раз-
ных контекстах (например, в фольклорных про-
изведениях и артефактах) формирует представ-
ление о его связи и согласованности с другими 
уровнями человеческой деятельности — соци-
альной, эмоциональной, аксиологической. 
Изменение, внесенное в один из паттернов, при-
водит к изменению других. В соответствии 
с предложенным выше пониманием паттерна 
как согласованных и воспроизводимых образцов 
я описываю мезенское узорное вязание и как 
артефакты народного искусства, и как длинный 
цикл практик и навыков мастерства. «Вид по-
ведения, называемый искусством, или его про-
дукты (также называемые искусством) практи-
чески всегда имеют две характеристики: они 
требуют (или демонстрируют) мастерство и со-
держат избыточность или паттерн»11.

Полихромное вязание сейчас — распростра-
ненное и любимое многими женщинами рукоделие, 
но, главное, оно востребовано далеко не только 
туристами. Узорными рукавицами пользуются все, 

и мужчины, и женщины, и дети, и старики (ил. 2, 
3). В некоторых ситуациях престижность само-
дельных рукавиц ставится под сомнение: в по-
ездках в город женщины надевают покупные пер-
чатки, а дети могут отказаться носить рукавицы из 
пряжи собственного производства из-за ее грубо-
сти. Но как только наступают настоящие северные 
морозы, альтернатив «бабушкиным» варежкам и в 
городе, и в деревне нет. Сеть распространения 
рукавиц очень широка, а «производственные мощ-
ности» каждой из мастериц невероятны. Так, ба-
бушка одной из моих собеседниц связала за свою 
жизнь 2600 пар варежек, носков и чулок.

За всю жизнь она связала вот вместе с про-
стыми носками на зиму, за всю жизнь, где-то 2600 
с лишним изделий. Всё не из готовой пряжи, всё 
от начала до конца. Но, конечно, она для муж-
чин, для работы вязала простенькие. В смысле 
серенькие, черненькие. Она запи сывала, каж-
дое изделие, была книжечка, блок нотик. Прав-
да, он в Мелогоре, в родовом доме…12

Как уже говорилось, распространение практи-
ки и коллекций артефактов происходит по женским 
линиям родства и свойства. От старшего поколе-
ния к младшему передаются навыки вязания, от 
матерей дочерям — рукавицы и чулки в качестве 
свадебного приданого или «теплого наследства» 
и как образец для дальнейшего повторения (ил. 4). 
Масштабы и продуманность наследования свя-
занных за жизнь рукавиц, носков и чулок (как и на-
копленных шалей13) среди женщин рода и береж-
ное сохранение полученного свидетельствуют 
о разделяемой ценности дара:

Значит, в  2006  году она умерла. Где-то 
в  2000  году она пригласила всех детей, ей 
было 80 лет, 2 невестки, 4 дочери. Пригласила 
к себе в дом, летом. Вот, говорит, приезжайте, 
будем делить имение. Она каждому разложила 
по чемоданам14.

10 Бейтсон Г. Стиль, изящество и ин-

формация в примитивном искус-

стве. С. 194–195.
11 Там же. С. 214.

12 ЭА «Российская повседневность» 
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Ниже я проанализирую несколько доступных 
антропологу фрагментов «длинной петли» ма-
стерства: обучение, производство и наследова-
ние с навыком ценностей и отношений. Ремеслу 
приходится долго учиться, осваивая его тонко-
сти. «Только тот скрипач, который способен кон-
тролировать качество своих нот, может исполь-
зовать вариации этого качества для музыкальных 
целей. Этот принцип лежит в основе и отвечает 
за почти универсальное для эстетики связыва-
ние мастерства и паттерна»15. Посредством тех-
нических приемов, я полагаю, осваиваются ког-
нитивные, социальные и эмоциональные 
сценарии. О разделяемой ценности и о согласу-
емой в артефактах реальности, обеспеченной 
«длинными петлями» культуры, и пойдет речь 
дальше.

«Длинная петля» мастерства: 
обучение

Много раз, задавая вопрос женщинам разного 
возраста о том, как они научились вязать, мы 
получали в ответ то растерянное, то уверенное 
«А никто не учил». Вспоминая себя и родственниц, 
наши собеседницы с удивлением понимали, что 
девочек никто не учит вязать или вышивать: они 
повторяют действия старших. Самые шустрые 
из юных вязальщиц пытаются попробовать 
продевать петли, завладев рукоделием старших. 
Чаще же взрослые наставляют младших: 
«Садись и смотри!». После чего младшие втихую 
пытаются воспроизвести результаты своих 
наблюдений. По этнографическим данным, 
девочки в северных деревнях начинали учиться 
рукоделию лет в десять:

Детей-девочек в 10–12-летнем возрасте са-
дят за прялку, приучают мести избу, мыть по-
суду и  вообще к  домашнему обряду и  обихо-
ду, нянчиться со своими младшими братьями 
и  сестрами, загонять в  летнее время скотину 
на двор и присматривать за домом и огородом 
(Вологодская обл, Грязовецкий уезд. Ф. 7, оп. 1, 
д. 215, л. 39–43)16.

По нашим интервью получается, что девочки 
в шесть лет уже отправлялись по соседям в нянь-
ки, а в девять могли быть отправлены киломе-
тров за сто к отделенным родственникам в нянь-
ки. Так что к десяти годам основные техники 
рукоделия — методом включенного наблюде-
ния — уже были изучены. Многократно повто-
ренное замечание об обучении во «включенном 
наблюдении» выдает в вязании навык, который 
мы относим к метису, то есть передаваемому 
исключительно в ходе практики навыку. Как пи-
шет автор термина, Джеймс Скотт, «Одиссея 
часто хвалили за то, что у него имеется в изо-
билии метис, который он использует, чтобы пере-
хитрить своих врагов и вернуться домой. Обычно 
это слово переводится как “хитрость”, “хитро-
умие”. …Езде на велосипеде, плаванию, ловле 
рыбы, стрижке овец и т. д. можно научиться толь-
ко через практику. Поскольку каждая дорога, 
ветер, течение и овца различны и постоянно 
изменяются, хорошему практику, как Одиссею, 
придется набираться опыта во многих различных 
ситуациях»17. Вязание — это не только техника 
движения спицами, но и умение стричь овец, 
сортировать шерсть, прясть, окрашивать нити, 
хранить спряденное и только потом уже умение 
вывязывать и считать петли.

Девочки лет 6–7 начинали осваивать этот ме-
тис с однотонной вязки «иглами» — или с так 
называемой простой вязки. Становясь старше, 
они пробовали сделать рукавицы с черно-белым 

15 Бейтсон Г. Стиль, изящество и ин-

формация в примитивном искус-

стве. С. 215.

16 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. 

Нравы. Материалы «Этнографиче-

ского бюро» князя В. Н. Тенишева. 

Т.  5: Вологодская губерния. Ч.  2: 

Грязовецкий и Кадниковский уез-

ды. СПб., 2007. С. 364.
17 Скотт Дж. Благими намерениями 

государства: почему и как прова-

ливались проекты улучшения ус-

ловий человеческой жизни / пер. 

с англ. Э. Н. Гусинского, Ю. И. Турча-

ниновой. М., 2005. С. 498–499.
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орнаментом (это рукавицы для грубой работы 
или для мужчин), а к пятнадцати-семнадцати го-
дам уже были способны вязать полихромные 
узоры. Люция Васильевна Богданова (1934 г. р., 
с. Койнас), рассказывая про себя, сказала, что 
умела вязать еще «в девушках». То есть к воз-
расту участия в молодежных вечерках она научи-
лась помимо прочего рукоделия и вязанию. К это-
му же возрасту в начале ХХ века девушек до-
пускали к участию в молодежных гуляньях и по-
сиделках.

Двадцать девок с прялками по лавкам рас-
сядутся, куделю прядут да рукавицы вяжут. 
Ребята в малицах на полу сидят, а кто и лежит. 
Сказки сказывают, да больше врут18.

Интервью с младшими информантами 
(1940-х годов рождения и позднее) рисуют иную 
картину освоения мастерства. Судя по их рас-
сказам, среди прочих даров (вышитых полоте-
нец, подзоров и рубах) мужниной родне на их 
свадьбах вручали и вязаные рукавицы. И из этих 
сообщений можно предположить, что к замуже-
ству девушке полагалось суметь спрясть и свя-
зать дары. Однако большинство из заядлых 
вязальщиц этого поколения настаивает на том, 
что они начали вязать узорные изделия неза-
долго до выхода на пенсию — тогда, когда вы-
растали дети и появлялось свободное время. 
Пока дети были маленькими, женщины едва 
успевали их кормить, работать и обряжаться со 
скотиной. Среди прочих дел оставалось немно-
го времени, чтобы спрясть и связать вещи с са-
мой простой вязкой для детей и мужа.

Судя по свидетельствам еще более молодых 
рассказчиц, приблизительно 1960–1970-х годов 
рождения, узорные рукавицы женщины в юности 
получали в подарок от тетушек и матерей. Так, 
Мария Григорьевна Титова из деревни Юрома, 

выйдя замуж, получила в подарок от тети мужа 
вязаные чулки. Уже позже, увлекшись вязанием, 
она воспроизвела узор с подаренных чулок и пе-
ренесла его на варежки. Моя собеседница при-
ехала в Юрому из Ненецкого автономного окру-
га в 1980-х годах по распределению. Ее мать не 
вязала, поэтому Мария Григорьевна не имела 
материнского вязаного наследства. Вхождение 
в новую среду, в частности в семью мужа, про-
исходило и через знакомство с техникой узор-
ного вязания.

Ирина Ивановна Решетова вспоминает про 
свою бабушку Анну Николаевну Щепихину, 
1922 года рождения из деревни Мелогора 
Мезенского р-на, что «больше всего она связала 
изделий где-то при выходе на пенсию»: «Вот с 50 
до 65 много чего успела так сделать»19 (ил. 5). 
Впрочем, почти все мастерицы сообщали, что 
их матери вязали, причем вязали именно узор-
ной вязкой. У Анны Николаевны «все дочки… 
умеют вязать, но больше продолжает вязание 
вторая… дочь»20. Иногда такие особенности ма-
стерства, как завязывание пальца или «руб-
ца» — края чулка, подсказывают старшие под-
руги или родственницы по мужу, т. е. те, кто ока-
зывается рядом, когда возникает потребность 
в совете. Итак, по «идеальному» женскому сце-
нарию обучение вязанию происходило в роди-
тельском доме, когда девушки наблюдали за 
рукоделием старших женщин и повторяли их 
действия, потом расцвет происходил в семье 
мужа, когда к репертуару «родных» узоров при-
соединялся репертуар «свойственный», заим-
ствованный от свекрови и других родственниц 
мужа. Т. А. Бернштам так описывает норматив-
ный сценарий овладения и применения руко-
дельных навыков в соответствии с возрастным 
и социальным статусом женщины в доколхозной 
российской деревне: «Все рукодельные работы 

18 Фатьянов Ф. М. Не как у всех: по-

вести и  рассказы. Архангельск, 

2003. С. 42.
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и ткачество дифференцировались по возрастам, 
что обусловливалось представлениями о са-
кральном распределении (назначении) разных 
видов этих женских занятий, — разумеется, если 
они не перекрывались прагматичными сообра-
жениями. Взрослая категория женщин (со ста-
туса молодицы) занималась прядением из рас-
тительных волокон и шерсти, ткачеством, 
шитьем и вышиванием одежды (на всех членов 
семьи) и домашней утвари. Старухи только пря-
ли и ткали полотно, в основном на продажу, так 
как новой одежды им не шили, а шитье для дру-
гих было для них запретно. Различным было 
рукоделие молодых категорий. Девочек приуча-
ли к прядению с 5–6 или 7–8 лет, и до 10–12 лет 
они, в основном, плели шерстяные пояски к соб-
ственной свадьбе <…>. Девочки старшего воз-
раста начинали вышивать платки и полотенца. 
Девушки занимались прядением и художествен-
ным рукоделием, главным образом вязанием 
и вышиванием»21.

Описанный Т. А. Бернштам «идеальный» сце-
нарий женского мастерства серьезно отличается 
от наблюдаемого нами в начале XXI века в пост-
советской деревне. Различия особенно заметны 
в рукоделии «взрослой» категории мастериц. Как 
я уже отметила, молодые женщины в советское 
время редко успевали заниматься рукоделием 
в полном объеме. По этой причине бóльшую 
долю рукодельного обеспечения семьи взяли на 
себя не «старухи», но бабушки — женщины пен-
сионного возраста (на Севере Архангельской 
области пенсионный возраст сейчас наступает 
для женщин в 50 лет). Кстати говоря, многие из 
женщин этого поколения проживали свою семей-
ную жизнь по разным причинам не со свекровью, 
а с родной матерью. И это обстоятельство не 
могло не повлиять на рукодельное поведение 
дочерей. У одной из наших информанток слегла, 

заболев, мать, которая проживала вместе с се-
мьей дочери, и дочь вынуждена была опробовать 
электропрялку, которая давно пылилась в доме. 
С трудом она отыскала родственницу, которая 
запустила прялку и показала основные приемы, 
но спрясть хоть что-нибудь стоящее получилось 
не сразу. Женщина проявила настойчивость, 
стараясь получить нить потоньше, но засиделась 
за полночь. Мама ее пыталась урезонить, после 
чего и состоялся разговор о том, почему раньше 
дочь «не брала» материнского навыка и почему 
он ей потребовался гораздо позже обычного воз-
раста обучения рукоделию:

Мама мне: «Дак девка, поди боле, ложись! 
Надо ведь на работу скоро идти». Чё, утром-то 
рано ходили на ферму. Я  говорю: «Нет, мама, 
надо мне научиться! Вот всё равно надо на-
учиться», — говорю. А она: «Раньше дак не би-
рала». Я говорю: «А зачем мне брать-то? Ты…». 
Она делала дак. Зачем мне брать? Мне не надо 
было. Я одна у ей, дак. На одну-то на меня всяко 
это. А потом уж и ребятишки у меня стали, а чё, 
мама она напрядёт, она навяжет, она всё и сде-
лат. Ничё не надо. Ну вот. Вот потом всё же нау-
чилась я прясть на этой прялке. Стала прясть22.

Получается, что «расцвет» рукодельного твор-
чества у женщин, родившихся во второй поло-
вине 30-х годов ХХ века и позже, случался около 
50 лет. Многие из наших собеседниц этого по-
коления умели прясть и вязать смолоду и учили 
этому своих дочерей, но на вечёрки с работой 
ходили далеко не все. Неучастие в вечёрках не-
которые объясняли тем, что их молодость про-
ходила вдалеке от дома — на лесопунктах, 
в школах-интернатах и в других деревнях, куда 
их отправляли работать. Они уже не участвова-
ли в гуляньях и хождениях в хороводах, а песен-
ные и танцевальные традиции перенимали не 
на праздничных «мечищах»23, а в самодеятель-

21 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице» (вышивание–шитье 

в  символизме девичьего совер-

шеннолетия у восточных славян) // 

Сб. Музея антропологии и этногра-

фии. Т. 57: Женщина и веществен-

ный мир культуры у народов Рос-

сии и Европы / отв. ред. Т. А. Берн-

штам. М., 1999. С. 194.

22 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt 16-038_Arch-Lesh
23 Мечища — праздничные гулянья 

в течение нескольких дней, сопро-

вождаемые «гостьбами» и  не-

сколькими «выходами» девушек 

и молодых людей в очень нарядной 

одежде с хороводами и песнями.
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ных хоровых коллективах при сельских домах 
культуры. Для моих дальнейших рассуждений 
значимо, что мастерицы знают «идеальный» 
сценарий мастерства24, жалеют, если у них не 
было возможности ему следовать, например 
участвовать в вечёрках, но они умеют петь тра-
диционные и советские песни в ансамблях, пля-
сать кадрили и ходить «в застенки», пусть не на 
грандиозных «петровщинах»25, а на танцах в клу-
бах. И хотя «идеальный» сценарий освоения 
мастерства, предполагающий посещение вечё-
рок, перенимание навыка и репертуара узоров 
от родственниц и подруг в родной деревне до 
замужества, отличается от опыта советских по-
колений с проживанием девушек вдали от дома 
в интернатах и на лесозаготовках, объем пере-
нимаемого навыка и его ценность остались преж-
ними. Женщины 1970-х годов рождения, как и их 
бабушки и мамы, умеют прясть и вязать, ценят 
сложность узора и гармоничность сочетания цве-
тов в нем. Таким образом, долгая нить наследо-
вания мастерства, которая состоит в передаче 
метиса от поколения к поколению через нагляд-
ное обучение и практику, не порвалась в совет-
ской деревне. Вместе с признанием ценности 
навыка рукоделия младшие поколения призна-
вали ценность этоса, который стоял за этим на-
выком. Теперь опишем, как это происходит.

Рукоделие: от руна 
к артефакту

Вязание и появление узорных произведений, как 
я уже говорила, — результат длительной череды 
практик. Для того чтобы сочетать в орнаменте 
от двух до восьми цветов, хозяйкам приходилось 

держать овец разной масти (белых, серых, ко-
ричневых и черных), стричь их, выделывать 
шерсть на кудель, прясть и окрашивать. В сель-
ских магазинах в довоенное и послевоенное 
время пряжа не продавалась, да и вряд ли кому-
то из деревенских жителей могла бы прийти 
в голову мысль покупать магазинные нитки, если 
все женщины умели прясть (так же, как и по сей 
день в сельпо не продают картофель или капу-
сту — их выращивают во всех хозяйствах в де-
ревне). Покупке готовой пряжи препятствовал 
недостаток наличных денег в советской деревне 
и доступность продуктов натурального произ-
водства. После завершения коллективизации 
выращивать лен и коноплю для семейных нужд 
было затруднительно из-за ограниченности при-
усадебной земли, но содержание нескольких 
овечек давало хозяйкам возобновляемый запас 
шерсти26. Прялки, чепахи27, веретена — весь 
инструментарий прядения и обработки шерсти 
и сейчас активно пользуется в хозяйстве.

…Рабочая прялка она у нас… Сидюшка… 
Она очень любила вязать, сама она все дела-
ла от начала и до конца. <…> Держали овец, 
были и серые овцы, и черной шерсти и белая, 
значит, чепала шерсть сама, стригла сама, 
мыла ее…28

Стригли овец два раза в год, весной и осенью, 
и хранили шерсть каждой отдельно. Состри-
женная с одной овцы шерсть называлась «ру-
ном». Каждое «руно» имело свое качество 
и предназначалось для разных изделий. Наибо-
лее мягким было руно первой стрижки («ере-
тинка»)29, его использовали для вязания вещей 
для маленьких детей. Грубую шерсть пускали на 
производство рабочих или мужских рукавиц.

Также можно с уверенностью говорить об узо-
рах как своего рода приеме символической ко-

24 Идеальный сценарий мастерства 

на примере вышивания описан 

Т.  А.  Бернштам в  статье «Хитро-

мудро рукодельице».
25 «Петровщины» также относятся 

к съезжим сельским праздникам. 

На Русском Севере на празднование 

(которое устраивалось по очереди 

в близлежащих деревнях в день 

того или иного значимого святого) 

съезжались родственники и свой-

ственники из окрестных деревень. 

Праздничные действа включали 

массовые гулянья, застолья-

«гостьбы», посещение могил пред-

ков, ярмарки, смотрины невест 

в девичьих хороводах и деревен-

ские драки как проявления моло-

деческой удали. Праздники имели 

свои местные названия: на Пине-

ге — мечище, на Печоре — горка, 

на Мезени — петровщины.
26 Каждый колхоз на Мезени имел 

колхозные коровьи фермы, а вот 

о  колхозных овечьих стадах на 

Мезени устная история умалчивает. 

Похоже, что овцы оставались в лич-

ных хозяйствах. Согласно архивным 

данным: «На 1 января 1933 года 

промколхоз “Кустарь” объединял 

70 дворов, 375 человек… 92 голо-

вы крупного рогатого скота (из них 

44 коровы). В личном пользовании 

колхозников оставалось 67 коров 

и 225 (! — И. В.) овец. По справке 

правления в колхозе “Кустарь” на 

2 декабря 1934 г. было: коров — 

55… овец  — 13 (ср. со стадом 

в личном распоряжении. — И. В.)» 

(Новиков А. В. Деревни Лешуконья: 

Исторические очерки. Архангельск, 

2007. С. 27). То есть в Палащелье, 

где был организован колхоз «Ку-

старь», соотношение овец в личном 

и колхозном стаде было 225 на 13 

соответственно.

27 Чепахи — парные дощечки с ряда-

ми железных крючков, между ко-

торыми расчесывается шерсть для 

прядения. «Чепать» — многознач-

ное местное слово, которое значит 

«царапать», «скрести», «мазать». 

«Чепушками» называют сдобные 

шаньги с жирной намазкой. «Чепать 

небо» граблями — значит нести 

грабли на сенокос вверх зубьями, 

что чревато дождем, осуждением 

односельчан и  их эротическими 

шутками. «Чепать бессонницу» — 

лечение беспокойства у  детей 

и взрос лых при помощи подмета-

ния порога веником приглашенным 

младшим ребенком соседей и не-

сколько раз повторяемого с  ним 

диалога старшего в  доме: «Цего 

цепаись? — Бес соницу цепаю. — 

Ну цепай, цепай!».
28 ЭА «Российская повседневность» 

DV13_Arch-Mez_011, 012, 013; 

DTxt13-001_Arch-Mez_13-07-22_

ReshetovaII. Записано от Ирины 

Ивановны Решетовой (1976 г. р., 

урож. д.  Жердь) 22.07.2013 

в  д.  Жердь Мезенского р-на 

Архангельской обл. С.  Б.  Адонь-

евой, И. С. Веселовой.
29 «…Для маленьких детей раньше 

шерсть была специальная: назы-

валась она “еретинка” — это овеч-

ка, которая молодая, самая первая 

шерсть — обычно из нее детям 

маленьким вязали, она мягонькая 

такая шерсть…» (ЭА «Российская 

повседневность» DTxt15-045_Arch-

Mez_15-07-03_VlasovaOI_VlasovSP. 

Записано от Ольги Юрьевны Власо-

вой (1973 г. р., урож. д. Березник) 

и Сергея Павловича Власова (1976 

г. р., местного) в д. Козьмогород-

ское Мезенского р-на Архангель-

ской обл. 03.07.2015 А. В. Степано-

вым, С. Э. Месой.)
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ординации поведения в мезенском социуме: 
и мужчины, и женщины пользуются орнаменти-
рованными артефактами, тем самым разделяя 
представления о красоте и ее ценности. Мужчины 
расписывали, дарили и покупали женщинам 
прялки с палащельской росписью30 и другую де-
ревянную утварь, женщины вязали, в том числе 
и для мужчин, рукавицы с полихромным узором. 
Это был далеко не единственный канал симво-
лического взаимообмена, но среди прочих со-
вместных действий, даров и проявлений забот 
этот был немаловажным31. Орнаментальная ро-
спись прялки представляет собой сложное со-
четание визуальных метафор. Поскольку прялки 
расписывались мужчинами, а пряли на них жен-
щины, то они являлись своего рода символиче-
ским сообщением от местных мастеров-мужчин 
женщинам-мастерицам. И налаженный невер-
бальный символический диалог между мужчина-
ми и женщинами при помощи эстетизированных 
предметов быта (расписных прялок и узорных 
аксессуаров вязания) достоин уважения.

О техниках тела при прядении на популярной 
на этой территории прялке-кокорице — об авто-
матизме движений рук, посадке и размеренности 
ритма — следует сказать отдельно. Во-первых, 
роспись прялок и телесные техники являются про-
должением друг друга. Сажень за саженью жен-
щины вытягивают пряжу, сидя на прялке левым 
боком к ее лопасти, левой рукой сучат нить из 
кудели, правой крутят и потихоньку тянут верете-
но (ил. 6). Мне ни разу не встретилось иного на-
правления движения нити, кроме как слева на-
право. Как женская посадка при верховой езде, 
посадка при прядении не знает вариаций. 
Возможно, такая техника тела имеет психофизи-
ологические объяснения, но не в них дело. Важно 
отметить, что так же как нет исключений в на-
правлении, мне не встретилось исключений в на-

правлении движения птиц и коней в фигуратив-
ном орнаменте палащельской росписи. 
Птички-«курицы», коньки и олени на росписи 
движутся слева направо — туда, куда тянется 
нить. Посадка при прядении похожа на посадку 
при верховой езде еще и прямизной осанки. 
Поскольку прядение — длительный процесс, 
предполагающий равномерное движение вере-
тена и состояние, близкое к медитативному, то 
сидение без опоры возможно только с прямой 
спиной, с равномерным распределением тяжести 
по позвоночнику. Мы видим, как сложные по ско-
ординированности техники тела, символический 
язык и визуальное восприятие работают на эф-
фективность навыка. Визуальный и телесный 
паттерн создают идеальный гештальт мастерства.

Пряхи проводили за прялкой каждый сезон, 
на наш городской взгляд, огромное количество 
времени. По данным Н. И. Лебедевой, для пря-
дения 16 кг кудели (приблизительно столько шер-
сти нужно было для обеспечения семьи теплой 
одеждой) пряхе требовалось 955 часов, т. е. око-
ло 40 суток32. А это значит, что усидчивость и со-
средоточенность становились неизбежными ка-
чествами поведения взрослой женщины, без этих 
качеств и без спряденных и сотканных запасов 
женщину легко могли счесть «лентяйкой»33. 
Ритмичность, без которой не выпрясть ровной 
нити, вводит пряху в медитативное состояние, 
упорядочивающее многообразие повседневных 
переживаний, мыслей и трудов. Можно помолчать 
и подумать, или побеседовать о новостях с то-
варками, или успокоить младенца, покачав зыб-
ку ногой. Прядение, вязание, вышивка, ткачество 
называются в песнях «хитро-мудрым рукодельи-
цем» не только из-за сложности навыка, но и из-
за «мудрости», неизбежно результирующей про-
цесс обучения. Мудрость и становится признаком 
совершеннолетия. Как я уже говорила, взаимо-

30 Небольшая по здешним меркам 

деревня Палащелье обеспечивала 

деревянной посудой, коробами 

и прялками огромную территорию 

в радиусе 300 км: от Усть-Цильмы 

до Пинеги. В начале ХХ в. обработкой 

дерева занимались мужики прак-

тически в каждом доме в деревне.
31 См. раздел «Этос хозяина: геоме-

трический орнамент как таблица 

справедливого деления» (автор 

Инна Веселова) на с. 93–116 наст. 

издания.

32 Лебедева Н. И. Прядение и ткаче-

ство восточных славян // Восточ-

нославянский этнографический 

сборник. М., 1956. С. 462.
33 См. сказку «Лентяйка»: «Это, у ста-

рика, у мужика была одна старуха. 

У бабы был мужик. Она лентяйка, 

лентяйка была, жонка-то. Вот и го-

ворит. Ой. Умер мужик-то, умер, 

нарочно. Умер да и растянулся. Она 

вымыла его. А всё одеть не во что. 

А у ей были мотушки напрядены. 

Она давай мотушки мотать — на 

большой палец ноги да на зуб. Вот 

так его мотала, мотала, всего ом-

мотала этого. Ну, у его зуб-то один 

был, торчал только. Оммотала, 

и подошла и говорит: “Дитятко ты 

моё желанно, на кого ты топерь 

похож?” А он и говорит:  “Да… твою 

мать, на балалайку, на кого же я по-

хож”, — говорит» (< 1370 B* = AA* 

1370 1 > ФА СПбГУ, Бел16-15. За-

писано от Агафьи Васильевны Ба-

коновой, 1912 г. р. в д. Верховье 

Шольского с/с Белозерского р-на 

Вологодской обл. 25.07.1997 

С. И. Жаворонок, М. В. Пономаре-

вой).
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связь овладения навыком рукоделия с принятием 
полноты социального статуса показала на этно-
графических и фольклорных материалах 
Т. А. Бернштам в статье «“Хитро-мудро рукоде-
льице” (вышивание–шитье в символизме деви-
чьего совершеннолетия у восточных славян)». 
Овладение мудростью в «меру возраста» (осоз-
нание своей воли, брачные ожидания, формиро-
вание представлений о суженом и комплекса 
хозяйственных и магических знаний) напрямую 
было связано с овладением техникой рукоделия. 
Так, в отношении прядения Т. А. Бернштам от-
мечает: «На “прядильном” этапе, сочетавшем труд 
и игру в избе, происходила “репетиция” усвоенных 
девушками космоприродных знаний на социаль-
ном языке предбрачных ожиданий. Их игровое 
поведение символизировало затянувшуюся фазу 
достижения пика зрелости в термине сидение. 
В ожидании брака девичья группа регулировала 
права парней определением из прялочного “ста-
туса”: в русской игре они должны были просить 
разрешения вой ти в избу и могли “сесть под прял-
ку”, т. е. слева от нее, либо с согласия девушки, 
либо путем игры в соседи, в местечки. <…> Судя 
по мифообрядовому фольклору, прядение учило 
двум взаимозависимым наукам, необходимым 
для счастливого замужества: выделке чистой 
и тонкой пряжи и умению определить количество 
вещей, которые из нее получатся. <…>. Тонкое 
прядение — условие получения большого коли-
чества вещей из малой меры волокна. В сказке 
“Василиса Прекрасная” героиня заочно пленяет 
царя, сшив для него дюжину сорочек из полотна, 
сотканного из “ровной и тонкой, как волосок” пря-
жи»34. Постижение девушками в прядении таких 
категорий, как тонкость и чистота и связан-
ных с ними равномерности и ритмичности не 
просто тренирует их мастерство (напомним о ме-
тисе и его хитростях35), но и существенно обо-

гащает их муд рость. Например, мудрость со-
стоит не в том, чтобы быстрее спрясть кудель, а в 
том, чтобы, потратив больше времени, получить 
больше качественной пряжи и, как следствие, 
больше качественной одежды для домочадцев.

После окончания прядения женщины или при-
влеченные к помощи дети-подростки «скали» 
нить, свивая ее вдвое, после чего смотанные на 
локоть или на специальные катушки, «мотуги», 
нити стирали и, если было нужно, красили и пе-
рематывали в клубки. Только после всех этих 
подготовительных работ, многие из которых были 
однообразными, многие — грязными36, можно 
было приступать к самому приятному этапу — 
собственно вязанию. И можно было бы ограни-
читься лишь описанием техники и этнографии 
прядения как подготовительного этапа вязания, 
если бы и деревенские собеседницы, и иссле-
дователи не отмечали, что каждый из рукодель-
ных навыков учит психологическим и социаль-
ным навыкам, или мудрости. Мудрость состоит 
в готовности к трудоемкому и длительному про-
цессу, чередующему этапы грязной и чистой 
работы, умении создавать и держать ритм, не-
обходимый для равномерного движения вере-
тена и регулируемого кручения тонкой нити. 
Научившись управлять ритмом рукоделия, пря-
ха научается держать ритм в более широком 
понимании — ритм укачивания ребенка, ритмы 
беседы, пения, распорядка дня.

Мастерство согласованности

Теперь, когда я вкратце описала освоение ме-
тиса вязания и подготовки к самому процессу 
работы, самое время перейти к рассказу о том, 
что же представляет собой северный полихром-

34 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице». С. 211–212.
35 Нити у  «непрях» уничижительно 

называются «колбасинами» или 

«толщиной». На Мезени ревниво 

следят за тонкостью выпряденной 

нити и гордятся умением — своим 

собственным или мам и  бабу-

шек  — это до сих пор одна из 

устойчивых тем разговора. Стоит 

где-то упомянуть или показать чью-

то «самопряденную» нить, как ее не 

преминут потрогать и  оценить. 

Общие стандарты качества под-

держиваются общей системой 

оценки. Тут можно вспомнить мо-

тив оценки даров невесток отцом-

царем из сюжета «Царевна-лягуш-

ка». Одна из наших собеседниц-ма-

стериц, хохоча, вспоминала, как 

начала учиться прясть уже во 

взрослом возрасте: «Ну чё, дак я на-

пряла бат не тоньше пальца. Таку 

толщину напряла!<…> О господи 

ты! Вот чё, говорю, напряла. Потом 

на ту напряла катушку там, на 

катушке-то, бат, метр какой ли, 

и  полна катушка, чё толсто дак, 

много ле там на катушку-то! Ну, 

давай втора, нать еще это, напрячь, 

а тут втору стала, а на втору-то уж 

боле пошло и потоньше стало, вот 

где и стало» (ЭА «Российская повсед-

невность» DTxt16-038_Arch-

Lesh_16-07-12_SemionovaLI. Интер-

вью записано от Людмилы Иванов-

ны Семёновой (1937  г.  р., урож. 

д. Конещелье) в д. Белощелье Ле-

шуконского р-на Архангельской 

обл. 12.07.2016 А. А. Коноваленко).

36 В «Домострое» рукоделие различа-

ется по признаку «грязное — чи-

стое». К «черному делу» относились 

обработка материалов, грубое 

прядение, шитье рабочей одежды. 

Собственно «рукоделиями» были 

прядение тонкой пряжи, шитье 

и  украшение нарядной одежды 

(Домострой / подг. В. В. Колесов, 

Т. В. Рождественская. СПб., 1994. 

С. 32, 40–43).
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ный орнамент. Как пишут этнографы, «чулки 
и рукавицы вязали при помощи пяти металли-
ческих спиц чулочной вязкой, традиционно без 
резинки, зачин как рукавиц, так и чулок — в руб-
чик37. Рукавицы вязали сплошь узорными, у чу-
лок вывязывали только на голяшках. <…> Узор 
при вязании образуется исключительно за счет 
смены цветных нитей. Счет петель в вывязыва-
нии фона и узора строится на чередовании не-
четного количества петель. В каждом ряду 
 используют нити двух-трех разных цветов, в дру-
гих рядах могут быть заменены одна или обе 
нити. Геометрические мотивы вязаных рука-
виц — ромбы со множеством отростков, свасти-
ки. Крупный узор мезенских рукавиц разделя-
ется обычно цветом на несколько поперечных 
полос»38.

Умелые мастерицы имеют в запасе около 
десятка воспроизводимых по памяти или по хра-
нимым образцам узоров. Людмила Александров-
на Гольчикова (1934 г. р.), живущая в селе Койнас 
Лешуконского р-на, рассказала, что еще несколь-
ко лет назад у нее было восемь видов орнамен-
тов. В июле 2014 года мы насчитали в ее запасе 
пять. Она сетовала, что отправила в Москву не-
сколько варежек и у нее не осталось образца 
для воспроизводства. Из интервью с десятками 
мастериц и просто жителями мезенских дере-
вень об искусстве узорного вязания можно сде-
лать вывод о том, что все различают «старин-
ные» и «современные» орнаменты по рисунку 
и колористике. Ида Васильевна Коршакова 
в 2015 году в д. Бычье перебирала с нами вяза-
ное наследство ее матери, уроженки д. Ёлкино 
(более чем в сотне километров вверх по р. Пёзе). 
Рассматривая старинные узоры, она вместе с Га-
линой Федоровной Резвой, местным библиоте-
карем, легко отличала узоры и знала их проис-
хождение.

<А слушайте, сколько разных узоров! Ваша 
мама рассказывала, откуда они их взяла столько?>

И. В.: Я  не знаю, откуда она их брала. Это 
старинный узор (ил. 7а), вот это тоже старин-
ный узор (ил. 7б).

<А как вы отличаете старинные от не ста-
ринных?>

И. В.: Дак видно вот, это уже нынешний 
(ил. 7в).

Г. Ф.: Современные — цветочки когда.
<То есть там где цветочки — это…>
И. В.: Современное. Она чего-то где-то уви-

дела. Мож сказать, на картинках, я не знаю где.
<Те, которые старые, откуда она брала узоры?>
И. В.: Старые — это уже там из Лешу конии39.

Вообще жители двух районов, Мезенского 
и Лешуконского, легко распознают, откуда про-
исходят рукавицы: «из низовий» или «верхов-
ские» (речь идет о течении реки Мезени). 
Певицу хора из села Лебское Анну Козьмовну 
Лешукову, как вспоминала она сама, по рука-
вицам в аэропорту признал давно не видевший 
ее земляк. Получается, что узнаваемые локаль-
ные особенности узоров выполняют идентифи-
кационную функцию. С другой стороны, соче-
тание рисунка орнамента и его цветового 
решения для каждой рукавицы неповторимо. 
Уникальность каждой конкретной пары делает 
рукавицы удобными атрибутами жребия и до-
казательства подлинности. Жребий в этом рай-
оне среди хозяев при дележе престижных участ-
ков под застройку, косьбу, рыбную ловлю 
происходил при помощи рукавиц. Одну рукави-
цу хозяева складывали в общий мешок, другую 
предъявляли в качестве своего рода ID card — 
ни одной повторяющейся пары среди находя-
щихся одновременно в пользовании в одной 
деревне не было. Орнаменты вязаных рукавиц 
различаются для работы и праздника, для жен-
щин и мужчин.

37 В моей базе данных нет ни одной 

фотографии рукавицы без резинки. 

Видимо, этнографы описывают 

коллекции самого начала ХХ в. или 

описывают некую желаемую кар-

тину.
38 Лютикова Н. П. Крестьянский ко-

стюм Мезенского уезда Архангель-

ской губернии конца XIX — начала 

XX в. в собрании Архангельского 

гос. музея деревянного зодчества 

и  народного искусства «Малые 

Корелы»: Каталог. Архангельск, 

2009. С. 22.

39 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt15-047_Arch-Mez_15-07-08_

KorshakovaIV. Интервью записано 

от Иды Васильевны Коршаковой 

(1953 г. р., урож. д. Ёлкино) и Гали-

ны Федоровны Резвой (1955 г. р., 

местной) в д. Бычье Мезенского 

р-на Архангельской обл. 08.07.2015 

И. С. Веселовой, С. Э. Месой.
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Орнаменты хранят, ими обмениваются, их 
наследуют, воспроизводят и скорбят об их утра-
те. Узорные рукавицы и чулки до сих пор вос-
требованы на Севере, и их бытование показы-
вает, что они выполняют множество функций: 
идентификационную, мемориальную, коммуни-
кативную.

На фотографиях, сделанных в 1905 году уро-
женцем мезенского села Юрома художником 
Н. А. Шабуниным, не раз встречаются крестьяне, 
и мужчины, и женщины, в узорных рукавицах 
(ил. 8). Поскольку фотографии черно-белые, труд-
но предположить, насколько эти рукавицы раз-
ноцветны. Судя по многочисленным фотографиям, 
скопированным нами из домашних крестьянских 
альбомов, на протяжении всего ХХ века и зимой, 
и летом (например, в холодную погоду на сеноко-
се) мезенские жители носили варежки (ил. 9). До 
сих пор пожилые женщины почти постоянно, а мо-
лодые люди зимой на лыжных прогулках, носят 
высокие, выше середины икры, голяшки — шер-
стяные чулки с узорным голенищем.

Вот так: калошки, носки красивые цветные, 
сарафанчик, бела кофточка, и  вот этот плато-
чек. И сидим: кто вяжем, кто вышивам, кто пря-
дет, куделют, кто чё40.

На фотографиях и на изделиях из сундуков 
пожилых мастериц узнаваемый геометрический 
узор встречается только на варежках и чулках. 
Вообще женщины в мезенских селах, как и в 
городах, сейчас вяжут гораздо более широкий 
ассортимент, в том числе детские костюмы, сви-
тера-вязанки, жилеты, шали, шарфы, шапки 
и прихватки для горячего. Но «северный» узор 
не распространяется на все это многообразие. 
Как будто невидимая граница отделяет тради-
ционное узорное вязание от перенесения его на 
другие объекты, что свидетельствует об удиви-

тельном постоянстве габитуса. Как будто одна вещь приговорена к орна-
ментированию, а другие — нет. Орнамент согласован с вещами «старого 
обихода». Традиционные практики, составляющие габитус мезенских 
крестьян — сенокос, гулянья, посещение кладбища, жребий, — включают 
артефакты и действия. И артефакты этого порядка оказываются украшен-
ными. Инновации габитуса, в том числе новые предметы одежды (шарфы, 
шапки), как будто бы невидимы для традиционных орнаментов.

Как я уже говорила, образцом для вязания для мастериц чаще всего 
становятся узоры с материнских чулок и варежек. В коробах и сундуках 
с приданым до сих пор хранятся столетние вязаные сокровища. Уже 
упоминавшаяся Анна Козьмовна Лешукова из Лебского хранит связанные 
мамой для нее в качестве приданого узорные чулки (ил. 10). Зоя Иольевна 
Вьюнникова показала мамины рукавицы и чулки и связанные по их образцу 
собственные изделия. Почти все мастерицы, с кем мне удалось пообщаться, 
признавались, что вяжут непременно по образцу. Но Татьяна Ивановна 
Аксенова из д. Засулье вспоминала, что в компании ее мамы женщины 
вязали по памяти, почти не обращая внимания на счет петель. Собираясь 
по очереди то у одной, то у другой в избе, они разговаривали и пели 
старинные песни, вязали или пряли. Татьяна Ивановна как анекдот 
рассказывала про одну соседку из материнской компании, которая довела 
свое мастерство до такого автоматизма, что могла вязать по дороге с фермы 
и на ферму. Почти все женщины жаловались, что времени на вязание почти 
не было, поэтому для него урывали минутки между своими обязанностями: 
готовкой, работой, уходом за скотом.

Мастерицы называют старинными узоры с геометрическим рисунком 
и более современными — со звездочками и цветочками. Растительные 
орнаменты не считаются старинными и вообще редко встречаются. 
Старинный узор вывязывается и на тыльной, и на внешней стороне рука-
вицы. И наоборот, рукавицы с современным рисунком или со старинным, 
но для продажи, вяжутся узорно только с внешней стороны. Внутри такие 
рукавицы вывязываются «рябенько»: простым чередованием столбиков или 
крестиков двух цветов. Экономия эстетической энергии на внутренней сто-
роне варежки имеет аналогию с росписью по дереву. Местные прялки па-
лащельской росписи отличаются от других типов северной росписи по де-
реву (борокской, ракульской и др.) именно тем, что палащелы не 
экономили на росписи внутренней, обращенной к пряхе стороны. Равное 
внимание к внешней и внутренней стороне свидетельствует о том, что ма-
стерам была чужда демонстративность. Сотворенная вещь не может быть 
внутри менее богато орнаментирована, чем снаружи (ил. 11а, б). 

40 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt10-159_Arch-Lesh_10-07-14_

SmorodinaEV. Интервью записано 

от Евдокии Васильевны Смороди-

ной (1925 г. р., местной), Клавдии 

Ивановны Нориной (1955  г.  р., 

урож. г. Северодвинска), Галины 

Петраковой (194?  г.  р., местной) 

в д. Кеба Лешуконского р-на Архан-

гельской обл. 14.07.2010 П. А. Во-

ронковым, А. В. Козловой.
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Изоморфность внутреннего содержания внешне-
му проявлению у психологов называется конгру-
энтностью и является ценным качеством психики. 
Свои рассуждения о различии в работе сенсори-
ума (органов восприятия) в разных культурах, 
в том числе об особом качестве древнегреческо-
го геометрического воображения — конгруэнт-
ности, — Маршалл Маклюэн сопровождает пси-
хологической параллелью: «В психологии 
конгруэнтность рассматривается как процесс без-
оценочного принятия и осознания человеком сво-
их собственных реальных и актуальных ощуще-
ний, переживаний и проблем с их последующим 
точным озвучиванием в языке и выражением 
в поведении способами, не травмирующими дру-
гих людей; динамическое состояние, в котором 
человек наиболее свободен и аутентичен в каче-
стве самого себя, не испытывая при этом потреб-
ности в использовании психологических защит. 
Конгруэнтность наблюдается в тех случаях, когда 
наши внутренние чувства и переживания точно 
отражаются нашим сознанием и выражаются в на-
шем поведении. Иными словами, речь идет о спо-
собности человека приходить в контакт с соб-
ственными чувствами и искренне выражать их»41.

Конгруэнтность в случае вязания — равно-
украшенность внешней и внутренней стороны 
рукавицы, — с одной стороны, свидетельствует 
о равном внимании мастерицы к потребности 
пользователя в прекрасном и к презентационной 
миссии вещи. С другой стороны, равноукрашен-
ность и есть проявление избыточности паттерна, 
о которой мы говорили в самом начале.

Среди собранной мной коллекции мезенско-
го полихромного вязания можно выделить не-
сколько типов орнаментов. Первый тип, или 
смыслоразличительный (по принципу оппозиции 
или маркированности/немаркированности, как 
фонемы у Якобсона) орнамент представляет 
собой чередование петель двух цветов (серой 

и черной, белой и черной) для рабочих или муж-
ских рукавиц или даже простую вязку одноцвет-
ной нитью (чаще всего натурально серой), но 
край резинки и в этих изделиях скорее всего 
будет обозначен цветной полосой (ил. 12).

Вторым типом является собственно узорное 
полихромное вязание: геометрические паттерны 
двуцветной или многоцветной вязки. Чулки чаще 
всего вяжутся узорной полосой, которая сшива-
ется в трубу и прикрепляется к отдельно связан-
ному «следку» (ил. 13). Реже встречается круго-
вая вязка с цельным следом. В орнаментации 
чулок не важны такие качества, как симметрия 
узора: шов располагается на внутренней сторо-
не чулка, и расположение оси симметрии неоче-
видно. В украшении чулок важна орнаментация 
как эстетический прием. А вот при вязании ва-
режек для мастерицы значимо, чтобы узор на 
внешней стороне ладони был строго симметри-
чен относительно вертикальной оси симметрии 
(ил. 14). Варежка представляет собой лопасть 
с симметрично сходящимися наверху под углом 
в 90° гранями. В зависимости от размера руки 
мастерицы рассчитывают узор на 16, 18 или 
19 петель, но так, чтобы центр паттерна (повто-
ряющегося фрагмента) был в середине плоско-
сти рукавицы. В результате композиции узора 
получается, что паттерн представляет собой 
квадрат, в центре которого располагается центр 
симметрии. Паттерны настолько идеально цен-
трованы и равновесны, что в любом «старинном» 
узоре легко вычленить квадрат, центр которого 
строго совпадает с центром паттерна, а грани-
цы — с границами воспроизводимого фрагмен-
та. В результате паттерн старинного узора соот-
ветствует правилу «хорошего» гештальта: сим-
метричного по двум осям, равновесного, закон-
ченного, целостного и центрованного (ил. 15). 
Если паттерн не вписывается по центру варежки, 
мастерицы перевязывают узор42.

41 Маклюэн М. Галактика Гутенберга. 

Становление человека печатающе-

го. М., 2005. С. 86.

42 Арнхейм Р. Искусство и визуальное 

восприятие. М., 1974.
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<Ну и так вот получается, что в центре вот 
такой вот квадратик.>

Л. В.: Да-да, равняешь так и подделываешь. Ко-
нечно. Некрасиво же как-то в сторону идет узор.

<Нужно, чтоб он?..>
Л. В.: Обязательно посередине. Обязатель-

но так и завязывашь. Петли подсчитаешь, узор 
подсчитаешь и вот так завязываешь.

<И вот порядок, и  ровненько, да. И  здесь 
чтобы посерёдке было.>

Л. В.: Всё надо приноровить, только когда 
по петлям все пересчитать, только тогда завя-
жешь. А иной раз завяжешь, оно не получается 
посерёдке. Тогда распустишь, всё равно надо 
посерёдке ведь43.

Еще более изысканной с точки зрения геш-
тальт-психологии представляется игра с чередо-
ванием фигуры и фона в старинных орнаментах. 
Люция Васильевна Богданова предпочитает вы-
делять фигуру (свастику, кресты с «гребенками») 
черными или темными нитками, а в фоне чере-
довать полоски разных цветов, причем часто 
располагая рядом полоски дополнительных цве-
тов – голубой и желтый, салатовый и оранжевый 
(ил. 16). Другие мастерицы вяжут фон одним 
цветом, а фигуру вывязывают чередующимися 
цветными полосками. Самым сложным является 
чередование полос со сменяющимися контраст-
ными цветами фона и узора (ил. 17). Напомню, 
что в гештальт-психологии различением фона 
и фигуры называется умение распознавать глав-
ное и второстепенное в деятельности, но не 
менее важным психологическим навыком явля-
ется представление о том, что в разные этапы 
жизни фон и фигура могут меняться местами. 
Речь идет о том, что фигура и фон — не качество 
наблюдаемого мира, а точка зрения, которую 
стоит уметь менять. Несколько типов старинных 
вязаных узоров устроены именно так, что фон 
и фигура взаимообратимы.

До сих пор речь шла об узоре, видимом на 
уже законченном изделии, на образце, который 
повторяют при вязке. Однако, как я уже говори-
ла, некоторые мастерицы способны воспроиз-
вести узор по памяти, без образца. Это значит, 
что в их голове существует схема вязания, некий 
идеальный проект варежки или чулка, который 
они способны воспроизвести. Плоскость вареж-
ки нужно заполнять орнаментом, параллельно 
с созданием самого артефакта, т. е. вязальщицы 
«творят» пространство одновременно с его укра-
шением44.

Т. А. Бернштам, описывая этапы освоения де-
вушками рукодельной премудрости, говорит 
о том, что вышивание, прядение и вязание узоров 
находит параллели с вождением хороводов, т. е. 
с «сотворением» социального и символического 
пространства гулянья. «После Пасхи молодая 
игра выходила на открытое пространство селе-
ния, — которое у русских и белорусов также на-
зывалась улица, — и начинала функционировать 
постоянно как единый организм. Ее ядром была 
консолидированная группа девушек, первой до-
стигавшая совершеннолетия, а потому создаю-
щая условия — “плоть” микролокуса — для роста 
и жизнедеятельности всего молодого состава 
“мира”, которыми она и руководила. <…> У русских 
в создании — разыгрывании — улицы рукодель-
ные мотивы угадываются в пластике девушек и хо-
реографическом рисунке: церемониальные ше-
ствия и стояния рядами, напоминающие снование 
(стена — севернорус.), волнообразно-змеевидное 
движение цепи девушек, воспроизводящее вяза-
ние или плетение»45.

Стремление к воображаемому результату ор-
ганизует логику вязания, которая дает возмож-
ность не сбиться с ритма. Вязание как практика 
и как производство предполагает сложное взаи-
модействие двух порядков: порядка процесса 

43 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt14-140_Arch-Lesh_14-07-09_

BogdanovaLV_AshurakovaNV. Ин-

тервью записано от Люции Васи-

льевны Богдановой (1932  г.  р., 

урож. д. Кысса) и Натальи Ашура-

ковой (198? г. р., местной) в с. Кой-

нас Лешуконского р-на Архангель-

ской обл. 09.07.2014 И. С. Весело-

вой, С. О. Куприяновой, В. А. Во-

робь евой.

44 В этом отличие узорного вязания 

и  ткачества от орнаментальной 

росписи. При росписи у художника 

уже имеется пространство, на ко-

тором нужно расположить узор: 

симметрично, ровно, при помощи 

только глазомера. Но пространство 

уже есть. Ткачи и вязальщицы соз-

дают пространство и  узор одно-

временно, компонуя будущий узор 

в создаваемой плоскости.
45 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице». С. 198.
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и порядка результата. И если выше мы обсужда-
ли второй, то теперь обратимся к первому. 
Автоматизм вязанию обеспечивает очень четкая 
схема процесса. Узоры большинства варежек на-
чинаются с зачина: три петли одного цвета, три — 
контрастного. Приблизительно каждые 7 рядов 
меняются сочетания цветов земли и узора. Счет 
традиционного узора укладывается в нечетную 
схему «3–5–7», но регулярно (раз в 3–5 рядов) 
ритм повторяет изначальные 3 петли узора на 
3 петли фона. Регулярность расхождения ритма 
и его синхронизации — одно из базовых качеств 
традиционного искусства, что не раз отмечалось 
музыковедами и антропологами46.

Пение в ансамбле, ведение хоровода и других 
традиционных танцев, когда исполнители дви-
жутся и создают общий рисунок, устроены имен-
но таким образом. Расхождение порядка и ритма 
(разделение на голоса, пение с задержкой, рас-
хождение шеренг и пар) приводит к воссозданию 
порядка (новой фигуре пляски, достижению мак-
симально совместного звукоизвлечения). Этно-
музыковед Зинаида Эвальд, размышляя о ме-
лосе протяжной песни Заонежья, замечала, что 
«стремление к непрерывности пения напомина-
ет плетение орнамента»47.

Набор и смена петель, шаги и повороты ше-
ствий хороводов направлены на создание некого 
орнаментального результата. Однако этот резуль-
тат присутствует только в воображаемом «про-
екте». Схема узора варежки и схема рисунка 
 хоровода, застенков, воротец и кадрили суще-
ствуют как бы вне визуальной точки зрения дела-
ющего шаг за шагом танцора или перебрасы-
вающей пальцами со спицы на спицу петли 
мастерицы. Каждый движущийся в хороводе дол-
жен представлять общую фигуру танца, учитывать 
движения всей шеренги, ряда, круга (ил. 18). 
Каждое движение рук вязальщицы направлено 

на верное чередование пряжи разных цветов, 
чтобы в результате получился задуманный рису-
нок. Каждый из последовательных жестов танца 
и вязания имеет в виду конечный орнамент. По 
комментариям к сделанным ею записям песни 
«Шили девицы ковер» собирательницы северно-
русского фольклора Н. П. Кол па ковой, известно, 
что песня «разыгрывалась прежде в весенних 
хороводах»: «Девушки, встав двумя шеренгами, 
поочередно проходили друг у друга под руками — 
“воротцами”, подражая движениям ткацкого чел-
на между нитками…»48. То есть участвующие 
в хороводе девушки отлично осознавали подобие 
между движением собственных тел в танце и про-
цессом творения орнамента ковра. Движения 
хоровода, пение народной песни, вывязывание 
свастик и гребенок рукавиц схожи принципом ор-
ганизации последовательностей, тем самым пат-
терном, который воспроизведен телесно, голосом 
и в рукоделии (ил. 19).

До сих пор во многих деревнях и селах 
Лешуконского и Мезенского районов существуют 
фольклорные хоры. Во время семейных празд-
ников и гостьб за столом звучат старинные и со-
временные песни. Еще двадцать-тридцать лет 
назад полифоническое пение было нормой на 
этой территории. В начале девяностых годов 
прошлого века хор деревни Кеба был выбран 
как наиболее соответствующий аутентичному 
звучанию специалистами Института человека 
(Париж, Франция) для европейских гастролей. 
Записи Кебского хора, сделанные в конце 1970-х 
годов прошлого века фольклористами на студии 
фирмы «Мелодия», являют собой ярчайший об-
разец полифонического пения. Музыковед конца 
XIX века Евгения Линева характеризовала фоль-
клорное хоровое пение следующим образом: 
«Фольклорный хор… состоит из певцов, которые 
вкладывают в импровизацию свои собственные 

46 «Развитие многоголосия в русской 

народной традиции в  большей 

степени связано с жанром лириче-

ских песен. Мелодические линии 

певцов в  ансамбле все больше 

индивидуализируются, каждый из 

них стремится найти интонацию 

для выражения общего чувства. 

Например, казаки Верхнего Дона 

об этом говорят так: “Разныряимся, 

развиляимся, хто куда, потом вме-

сте жи и сойдёмси”. Исполнители 

овладевают множеством вариан-

тов напева, чередуют их при ис-

полнении, согласуя с мелодически-

ми линиями других певцов» (На-

родное музыкальное творчество: 

учебник / отв. ред. О. А. Пашина. 

СПб., 2005. С. 274).
47 Эвальд Э. В. Протяжная песня За-

онежья // Крестьянское искусство 

СССР. Искусство Севера. Л., 1927. 

Вып. I. С. 170.

48 Песни Печоры  / подг., вступ. ст., 

коммент. Н. П. Колпаковой. М.; Л., 

1963. С. 407.
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чувства, которые стараются выразить свою соб-
ственную индивидуальность, но в то же время 
заботятся о красоте исполнения в целом. Даже 
самые лучшие исполнители фольклора не любят 
петь в одиночку. Я часто слышала: “В одиночку 
нельзя петь, лучше артелью”. Это выражение 
“петь артелью” очень характерно для фольклор-
ного стиля пения. В певческой артели каждый 
член одновременно и исполнитель, и компози-
тор. …Если идеалом дисциплинированного хора 
является подчинение всех личности дирижера, 
то фольклорный хор представляет собой, напро-
тив, свободное слияние многих личностей в еди-
ное целое… Фольклорный хор поет не “как один 
человек”, а как множество людей, вдохновлен-
ных единым чувством любви к песне, вкладывая 
в нее свою печаль и свою радость»49.

В качестве примера того, что такая согласо-
ванность без главенства — особый социальный 
и эстетический навык, расскажу историю о том, 
как студентов филологического факультета 
СПбГУ в одной из экспедиций участницы 
Азапольского фольклорного ансамбля попыта-
лись научить танцевать деревенскую кадриль50. 
Отчаявшиеся через полчаса урока женщины 
признались, что они не понимают, как эти люди 
учатся в университете. Ведь новичкам-танцорам 
предлагалось увидеть не только самого себя 
и собственную траекторию движения в танце, 
но и партнеров, с которыми они вступали в слож-
ные фигуративные отношения: нужно было ме-
няться местами, переходить по разным сторонам 
квадрата, образовывая при этом постоянно пра-
вильные фигуры. Навыка согласованного по-
ведения не оказалось у жителей современного 
мегаполиса. Нужно было увидеть некий узор, 
который создают танцоры как бы в проекции 
сверху — не как я вижу, но как я знаю, особым 
способом видения, — и следовать этому узору. 
Паттерн деревенской кадрили похож на паттер-

ны танцевальной культуры эпохи кватроченто, 
описанные Клиффордом Гирцем со ссылкой на 
работу Майкла Баксендолла о схемах восприя-
тия итальянской живописи: «Танец имел отно-
шение к восприятию картин, потому что он был 
главным образом не темпоральным искусством, 
родственным музыке (каким он является для 
нас), а наглядным искусством, родственным 
спектаклю: это было искусство группировки фи-
гур. Как таковой он одновременно зависел от 
способности схватывать психологическую связь 
между статичными фигурами, сгруппированны-
ми в едва различимые паттерны, и заострял 
ее»51. Женщины и мужчины на этой территории 
еще совсем недавно такие хороводы водили, что 
у приезжающих наблюдателей дух захватывало. 
Не только из-за того, как длинна была цепочка 
этих движений и как они были сложны, но и из-за 
того, как, например, выглядели девушки, в каких 
нарядах они выходили.

Таким образом, мы можем говорить, что в аку-
стическом, визуальном и кинетическом симво-
лическом поведении на Русском Севере доми-
нировал принцип полифонии, когда множество 
цветов, движений, жестов и голосов соединя-
лись, не утрачивая собственного значения, в об-
щий ансамбль. Когда осцилляция в ритме сме-
нялась синхронизацией общего порядка.

Нужно отметить, что индивидуальное пове-
дение с учетом общего порядка свойственно не 
только символической деятельности, но рутин-
ным практикам в севернорусской деревне. Так, 
распорядок дня до сих пор похож на разделяе-
мый всеми порядок. Участники экспедиции не-
редко попадали в неловкое положение, оказы-
ваясь невольными гостями на обеде у своих 
хозяев, до тех пор, пока не поняли, что обед 
начинается в 12 дня для всех — даже если вну-
ки после ночной дискотеки только проснулись. 
В рассказе о распорядке дня в семье Анны Ни-

49 Линева Е. Великорусские песни в на-

родной гармонизации / Зап. Е. Ли-

невой. СПб., 1909. Вып. I. С. 24.
50 Об этом и  подобных им случаях 

пишет Ю. Ю. Мариничева в главе 

«Техники тела: история, метис и па-
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колаевны Щепихиной, о которой уже не раз шла речь, меня поразило то, 
что выход на угор (высокий берег над рекой) для встречи с соседями 
и встречи рыбаков не был результатом предварительной договоренности:

На угоре собираются все тоже, все соседи, иногда посидят, иногда и пес-
ни споют. Утром выходят и вечером, вышла на угор, посмотрела на речку. 
Афанасий Григорьевич, ведь видно, как сетку проверяет. Потом ребята по-
ехали на рыбалку, к вечеру поближе. Выйдет проводит рыбаков. Рыбаков 
встречает.

Все соседи и домочадцы знают распорядок дня друг друга и несколько 
раз в день встречаются: на скамейке на угоре, за столом, в магазине 
к моменту выпечки хлеба. Вязание вплеталось в сложный орнамент вза-
имной координации поведения. Как мне представляется, эта комбинато-
рика цветов, узоров, голосов и движений в танце становится тренингом 
согласованности социальной, эмоциональной (ил. 20) и хронологической. 
Севернорусские крестьяне, как и французы, умудряются до сих пор со-
бираться на обеды ровно в 12 часов дня.

Как уже отмечалось, пряхе приходилось проводить за прялкой в среднем 
около 900 часов в год и за сезон вязальщица может связать до 100 пар 
варежек и носков. Достаточная повторяемость, чтобы усвоить привычку 
к координированному действию с другими участниками. И достаточное ко-
личество артефактов, чтобы распространить базовые культурные принципы.

Итак, на примере современного женского искусства северного поли-
хромного вязания я показала, как связан этос культуры с его эстетикой. На 
разных фрагментах «длинной нити» мастерства — обучения метису, на-
следования и производства артефактов, ритмов творения и воображения 
результирующего узора — я находила качества и ценности, которые тре-
нируются и разделяются мастерицами и пользователями. Обучение метису 
вязания из рук в руки, наследование значимости сложных старинных навы-
ков, привычка к трудоемкой работе, что выражается во внимании к тонкости 
нити и многоцветности узора, равное уважение к любованию красотой вещи 
пользователем и к ее презентационной функции, умение равномерно дер-
жать ритм и соотносить свое движение с предполагаемым в будущем узо-
ром, а также стремление к сбалансированному, равновесному идеальному 
гештальту. «Лицевую сторону» этой сложной формы, объединяющей со-
циальное и эстетическое, индивидуальное и коллективное, временное 
и пространственное, составляют эстетические качества, явленные в ярком 
орнаменте рукавицы, ее «изнанка» — психологические навыки согласован-
ного поведения, которые не так очевидны, как орнамент, но очень хорошо 
ощутимы в комфорте взаимодействия в мезенской деревне.

НАРОДНАЯ КОЛОРИСТИКА. 
ПЕСТРОЕ, ЯРКОЕ И НАРЯДНОЕ
Однажды мы ощутили колористический диссонанс коллективно: всей 
фольклорной экспедицией, вернее теми ее участниками, которые успели 
заметить странное многоцветное явление. Автобус районного отдела 
культуры вез нас на пристань парома. Мы впервые работали в Лешуконском 
районе, и все было вновь: высоченные берега-щельи из красного мергеля, 
похожей на глину породы, на слиянии рек Вашки и Мезени, районный 
центр, соединяющий в себе черты старинного северного села и советско-
го поселка городского типа. Наша антропологическая наблюдательность 
была обострена и жаждала впечатлений. За последним домом села раз-
глядывать стало нечего: синее небо, зеленая трава, невысокие кусты по 
сторонам грунтовки, за ними — елки и сосны. И вдруг вдалеке в чистом 
поле появилось разноцветное облако. Низкой пеленой оно лежало на лугу. 
Удивляли неоднородность и неестественность его оттенков — ярко-желтые, 
насыщенно синие, розовые, алые пятна сливались в стелющуюся по го-
ризонту цветовую какофонию. «Что это?» — поинтересовались мы у во-
дителя. «Кладбище», — раздалось в ответ. Мы пропустили ответ мимо 
ушей. Он не вязался с картинкой северного кладбища: деревянные кресты 
под «домиком», замшелые плиты, покрашенные голубой краской дере-
вянные заборчики.

Кладбище села Лешуконского мы посетили через год. Оно оказалось 
похожим на городское: с каменными памятниками, гравированными на 
них портретами, металлическими оградками. Однако от всех виденных 
нами до того кладбищ оно отличалось поразившим нас годом ранее мно-


